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UN RITRATTO DELL’ITALIA DEL DOPOGUERRA 
«Isolamento dei luoghi, profondità delle tradizioni e 

delle culture, bellezza austera e luminosa dei caratteri fi-
sici e umani»: questa era l’Italia che si allungava, piena 
di ostacoli geografici e disuguaglianze economiche, da-
vanti agli occhi di Vasco Pratolini, improvvisato suiveur 
del Giro d’Italia, nel 1947. Le sue cronache ci restituisco-
no un ritratto vivido ed efficace dell’Italia di allora, alter-
nando immagini di una realtà senza tempo, frammiste a 
quelle totalmente attraversate dalla febbre politica che se-
gnava l’attualità dell’immediato dopoguerra. Così, in una 
Val Trebbia «tutta svolte e dirupi, con la natura da para-
diso, con le strade da girone infernale», Pratolini si im-
batte «in  paesi che si ignorava, con sulle soglie trogloditi 
che ci offrivano acqua per puro istinto: una ragazza bel-
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la come una pastora di altre contrade, coi pantaloni rat-
toppati e il cappellone di paglia come una contadina del 
Texas ha versato acqua nella bottiglietta di Cottur, serven-
dosi di un ramaiolo. Aveva i capelli neri e una falce sot-
to l’ascella...».

Il Giro correva via, moltiplicando paesaggi e città, deli-
neando i caratteri di un’Italia che dal punto di vista de-
mografico produttivo sembrava ancora quella dell’Ot-
tocento. Certo, c’era la tragica eredità delle devastazioni 
seguite alla guerra:  nel 1945 si contavano 2 milioni di 
case distrutte, 1.600.000 disoccupati, la produzione in-
dustriale ridotta a 1/3 di quella dell’anteguerra, quella 
agricola a 2/3. Ma i suoi tratti complessivi erano quelli di 
sempre, di un paese povero, contadino, con una base in-
dustriale molto ristretta, frammentato lungo moltepli-
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ci linee di frattura, segnate dalla diversità strutturale tra 
Nord e Sud e che lasciavano intravedere “isole” di mi-
seria anche all’interno delle zone più sviluppate. Gli ita-
liani erano poveri, ma non tutti allo stesso modo: alla 
formazione del reddito nazionale, infatti, le regioni set-
tentrionali concorrevano per il 60,5%, quelle centrali con 
il 17,8, quelle meridionali con il 14,4% e le isole per il 
7,3%. Quanto all’analfabetismo, su una media naziona-
le pari al 12,9% della popolazione, gli analfabeti risulta-
vano quasi scomparsi al Nord (con un minimo dell’1% 
in Trentino-Alto Adige, del 2,6% in Piemonte e del 2,7% 
in Lombardia), mentre al Sud sfioravano il 25% con pun-
te massime in Calabria (31,8%) e in Basilicata(29,1%).

IL MIRACOLO DEL 1945-48
Queste immagini di staticità e arretratezza, questo in-

treccio tra isole di benessere e oceani di povertà, di cultu-
re, dialetti, identità separate, erano la prova del fallimen-
to del tentativo fascista di “nazionalizzare” gli italiani. E 
oggi, in chiave storiografica, rendono ancora più sorpren-
dente il “miracolo” che si verificò tra il 1945 e il 1948: il 
2 giugno del 1946 si andò a votare e, per la prima vol-
ta dopo venti anni di dittatura, tutti furono in grado 

LO SPIRITO DELLA RESISTENZA 
Ci sono spiegazioni per questo “miracolo”? Si, e la 

prima è lo “spirito della Resistenza”. «Guardate le fac-
ce delle persone, i loro gesti, la loro attività - scrisse allora 
Carlo Levi - non hanno perso quello che avevano trova-
to nella Resistenza, e forse non lo perderanno per molto 
tempo. Sono vivi, attivi, tirano su muri diroccati, si sposa-
no, fanno all’amore, cercano tutti i modi possibili, senza 
pigrizia e senza lamenti, di guadagnare la vita, di miglio-
rarla e, con una incredibile rapidità, si sono dimentica-
ti della guerra, della paura, del sangue, della servitù, del 
moralismo…».

 La Resistenza nacque da una scelta. Nel crollo delle isti-
tuzioni e dello Stato, l’8 settembre del 1943 segnò per gli 
italiani una sorta di resa dei conti con se stessi. «Tutti a 
casa» fu lo slogan che segnò i comportamenti di quan-
ti vissero quella data come un invito a rinchiudersi nel 
calore protettivo della famiglia, affollando una sorta di 
“zona grigia” che durante i venti mesi della lotta partigia-
na avrebbe avuto come unico obiettivo quello della so-
pravvivenza.  Altri scelsero in modo opposto, interpretan-
do l’8 settembre come la fine di una stagione di carestia 
morale e di avvelenamento delle coscienze.  Fu la scelta 
consapevole di chi visse la Resistenza come il momento 
in cui a prevalere fu l’esigenza di non doversi più vergo-
gnare di se stessi, di riscattare, con quel gesto, venti anni 
di passività e di ignavia. Lo ha ricordato con forza Vitto-
rio Foa. «Paion traversìe, sono opportunità»: fu il motto 
di Giambattista Vico che capovolse lo sgomento in voglia 
di azione, l’umiliazione in desiderio di riscatto. Tra le ma-
cerie dell’Italia fascista nacque un nuovo concetto di ap-
partenenza nazionale, fondato su un “senso del dovere” 
che si sostituiva a ogni altro impulso, anche a quello del-
la sopravvivenza; era quella l’ora in cui si era chiamati a 
testimoniare, come disse Eugenio Colorni, «il bisogno di 
non avere niente da rimproverarti, di essere in pace con 
la tua coscienza, presentabile di fronte a qualsiasi istanza 
giudicante». Fascismo e antifascismo si definirono come 
i due fronti opposti di una battaglia che avveniva tra due 
diverse concezioni del mondo: da una parte, il conformi-
smo, la difesa dello stato di cose presenti, l’abitudine al 
compromesso e al tirare a campare; dall’altra, un impera-
tivo categorico ad agire, la consapevolezza che solo nella 
lotta, nel conflitto, nell’opposizione si era in grado di re-
alizzarsi compiutamente come uomini liberi. Era un’Ita-
lia guardata con sospetto e diffidenza da chi non ha mai 
capito perché tanti operai, tanti contadini, tante casalin-
ghe abbiano affrontato - nel nome dell’antifascismo - 
lunghi anni di galera e i pericoli della lotta armata pur di 
non rassegnarsi al conformismo e all’opportunismo del-
la maggioranza.

Dopo il crollo dello Stato fascista, venuta meno la so-
vranità statale, gli uomini che scelsero di impugnare le 
armi si trovarono in una condizione di «naturale asso-
lutezza» e ognuno, nel  momento di andare in banda, 
divenne “sovrano”. Nella scelta del singolo come atto 
sovrano erano racchiuse le potenzialità per produrre, at-
traverso la violenza, un nuovo ordine giuridico e politi-
co. Fu l’emergere di un concetto nuovo di sovranità che 
aveva come titolare non più il popolo come entità uni-

di esprimere una libera volontà; votò circa di il 90% 
dell’elettorato, in una febbre di partecipazione politi-
ca scattata come una molla troppo a lungo compres-
sa dalle strutture di un regime totalitario; si scelse nel-
la Repubblica la nuova forma dello Stato, azzerando il 
peso di una monarchia troppo compromessa con il fa-
scismo;  ci si diede una Costituzione che ha rappresen-
tato e rappresenta un “patto di cittadinanza” efficace 
e carico di valori civili in cui potersi riconoscere; nel 
1948 l’indice della produzione industriale ritornò quel-
lo dell’anteguerra, certificando la piena ricostruzione, 
anche economica, dalle macerie del conflitto. 

Uomini e donne al voto a Roma, 2 giugno 1946. 
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LA COSTITUZIONE, EREDITÀ DELL’ANTIFASCISMO E 
DELLA RESISTENZA 

Fu così che la classe politica che allora fu chiamata alla 
guida del paese seppe farsi interprete con straordinaria ef-
ficacia dello “spirito della resistenza”. Da De Gasperi a To-
gliatti, da Nenni a Einaudi era quella una classe politica 
non ancora segnata da granitiche appartenenze partiti-
che: alle elezioni del 1946 per la Costituente, i deputati che 
provenivano dalle libere professioni erano il 43,7%, quel-
li reclutati negli apparati di partito il 18,4%. Nel 1953 alle 
elezioni politiche queste quote erano scese al 33,8% per 
i provenienti dalle professioni e salite al 26,2% per quel-
li provenienti dai partiti. Il tempo dei “muri” della guerra 
fredda arrivò presto. Ma quel “miracolo” sarebbe rimasto: 
nella nostra Costituzione, la tolleranza, la libertà, i dirit-
ti degli uomini, l’uguaglianza, la giustizia, il rispetto del-
le regole della convivenza civile, tutti gli elementi che de-
finiscono il sedimento storico della democrazia, appaiono 
come caratteri permanenti, sottratti alle inversioni di rot-
ta delle congiunture politiche, ai colpi di testa di effimere 
maggioranze governative. Questa Carta costituzionale è l’u-
nica della nostra storia unitaria a scaturire da un’Assemblea 

costituente ed è stato l’antifascismo, attraverso la Resisten-
za e la Liberazione, a realizzare quello che era sempre stato 
il sogno inappagato di una democrazia compiuta. 

L’eredità più significativa della Resistenza è proprio 
questa: aver indicato, attraverso un’Assemblea costituen-
te votata dal 90% degli italiani, i lineamenti di una de-
mocrazia fondata sull’armoniosa convivenza tra i valo-
ri e le identità (la garanzia dei diritti individuali, sociali 
e politici) comuni alle tre grandi famiglie politiche e cul-
turali che hanno fatto la storia del nostro paese, quella li-
berale, quella cattolica e quella del movimento operaio. 
Una democrazia che non può concedersi il lusso di essere 
“mite”, quasi che, contro le pulsioni populiste che perio-
dicamente attraversano il nostro paese, le regole “norma-
li” vadano potenziate attingendo alle risorse offerte pro-
prio dagli “eccessi” di democrazia sedimentatisi intorno 
alle idee e alle identità dell’antifascismo. 

ca (questo si era detto e scritto prima), ma tutti i singoli 
cittadini che lo compongono, con ciascun cittadino «che 
esercita la sovranità attraverso le sue libertà e i suoi dirit-
ti politici». Nella banda partigiana, prima ancora che nei 
CLN, un’intera generazione si affacciò così alla politica 
scavando nella propria coscienza, attingendo alle proprie 
motivazioni, proponendo la propria scelta come il fon-
damento di una rigenerazione collettiva. Queste istanze 
nell’esperienza partigiana si raccolsero intorno ai concet-
ti chiave della partecipazione e dell’autogoverno; in uno 
stadio successivo, nelle prime formulazioni a caldo dei 
partiti, divennero il «via i prefetti» dei liberali, la «demo-
crazia progressiva» dei comunisti, la «rivoluzione progres-
siva» dei democristiani, la «rivoluzione democratica» de-
gli azionisti, la «repubblica socialista dei lavoratori» dei 
socialisti; trovarono poi la loro compiuta definizione nel-
la «Costituzione dei partiti».

Il Presidente del Consiglio Alcide de Gasperi firma il nuovo testo della 
Costituzione con il Presidente della repubblica Enrico De Nicola il 27 
dicembre 1947. 

Una manifestazione nazionale a Roma in difesa della Costituzione 
(2013). 
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